Шли годы. Смеркалось…

ЛЕТОПИСЬ «КЛУБА ДС»*

Бывает же такое… Сама фамилия Веселовского взывала к служению юмору. А ещё он был рыжий. И это тоже знак природы в том же направлении. Цирк, да и только!

Виктор Васильевич Веселовский
// lgz.ru — Шарж Игоря МАКАРОВА (Виктор Васильевич Веселовский)

Однако этим внешним моментам можно придать значение, если не знать, что Виктор Васильевич Веселовский, в быту просто Витька, был незаменимым человеком на своём месте – в должности редактора 16-й полосы «Литературной газеты».

Тысячелетие на дворе стояло, мягко говоря, не слишком предрасположенное к всеобщему смеху. Да, на эстраде творил свои шедевры искромётный Райкин. Да, было множество попыток расширить рамки дозволенного, но всем памятны были и ждановщина в отношении Зощенко, и отсидка Эрдмана за свои басни, и крысиные фельетоны Давида Заславского в «Правде» против «космополитов». Оставались орган ЦК журнал «Крокодил» и Леонид Ленч да Семён Нариньяни – золотые перья несмешной псевдосатиры.

И тут вдруг появляется на страницах «Литературки» некто Леонид Лиходеев, сразу ставший действительно золотым пером. Это был долгожданный сигнал, что сатира жива, что фельетоны – самый читаемый материал на газетной странице.

В «Литературной газете» решено было воспользоваться хрущёвской постоттепельной видимостью свободы, создав «уголок сатиры и юмора» и предоставив ему целую полосу, правда, последнюю.

Во главе Клуба, «главным администратором», поставили журналиста Виктора Веселовского, которого переманили из «Недели» – тоже весьма живого издания – приложения к либеральным под крылом Аджубея «Известиям».

Виктор быстро сделался в «ЛГ» своим – благодаря опыту, полученному в «Неделе», но главное – благодаря особому дару: умению «проталкивать» через начальство острые материалы. Несметное количество раз он ходил по кабинетам и возвращался с победой: текст шёл в набор.

Начальства было много, мы только и слышали их клички: Тер, Сыр, Чак… Каждый по-своему курировал отдел. Тер мог пропустить. Или не пропустить. Сыр мог поддержать. Или не поддержать. Чак мог снять. Или не снять.

Тером звался член редколлегии Тертерян. Сыром – зам. главного Сырокомский. Чак – это Александр Борисович Чаковский, главный редактор. Он был членом ЦК, при этом курил сигару и ходил по редакции в жилетке, подражая, видимо, Херсту. Однажды я был свидетелем забавного эпизода в коридоре редакции, где навстречу очкастому Чаковскому – с пробором, разделяющим прилизанные бриолином волосы, – шёл писатель Солоухин: в валенках, на пальце огромный перстень с изображением какого-то царя. Они поздоровались и пошли в обнимку в светоносный кабинет Главного.

Вот в такой обстановке работал Виктор Веселовский. Для начала он собрал нас на так называемую мозговую атаку.
– Надо придумать необычные рубрики, – поставил он задачу. – Они должны быть постоянными, из номера в номер.
И я горжусь, что имею отношение к рождению такого жанра, как «Рога и копыта», – маленькие пародийные информации сразу завоёвывали читательское признание.

Используя полученный имидж, Клуб под руководством Веселовского шагнул на телевидение и в концертные залы. Витя лихо присваивал нравившиеся публике чужие шутки, но это не был какой-то мерзкий плагиат – просто он демонстрировал лучшие тексты от имени Клуба, и авторы охотно прощали ему эти мелочи – зачем считаться, кто что бросил в общий котёл?!

Рядом с Витей блистал своей улыбкой Илюша Суслов. На вопрос «Третьим будешь?» всегда откликался Виталик Резников, которому я бы – по его внешним данным – посулил роль Васи Тёркина, он бы справился.

В Клубе часто болтался неподражаемый Володя Владин, интеллигентский трёп которого заряжал постоянным шутовством и ёрничаньем по любому поводу. Сюда приходили Гриша Горин и Аркаша Арканов, и все понимали – пришли наши классики, однако все тут были на равных, даже графоманам, пробившимся в комнату Клуба, доставалось чуток внимания.

Я хочу сказать, что Веселовский создал мощнейшую команду, которая состояла сплошь из личностей первого сорта, из литературных клоунов высокого класса.

Читатель рассмеялся. Советский читатель впервые за долгие годы угрюмства вдруг почувствовал, что жизнь – смешна! Это был прорыв в другое время. Может быть, то, что потом было названо «перестройкой», начиналось и здесь. Выход КАЖДОГО номера «Литгазеты» с 16-й полосой превращался в праздник интеллигенции всей страны.

Я не преувеличиваю. Иначе чем объяснить полные залы Ленинградского дворца «Октябрьский» по 3 тысячи человек
3 (три!) раза в день? «Встречи с Клубом» вёл Веселовский, к уже упомянутой команде присоединились со своей «иронической прозой» Василий Аксёнов, Виктория Токарева… И что там творилось, когда на сцену выходили с пародиями долговязый Саша Иванов и в тот момент никому не известный юнец Гена Хазанов, а вослед выступала специально приглашённая эстрадная студия МГУ «Наш дом» – тоже с никому не ведомыми Александром Филиппенко и Семёном Фарадой!..

Continue reading

Позвольте удивиться

Вышел президентский указ «О некоторых мерах по повышению эффективности деятельности государственных средств массовой информации». Помимо прочего указ этот неожиданно, походя, ликвидировал … Российскую книжную палату. Это равносильно тому, Если бы вдруг «в целях оптимизации театральной сети» закрыли бы Большой театр Мне довелось быть участником Российского литературного собрания, проходившего в Москве …

«Read Russia» на Лондонской книжной ярмарке – 2013

Международный проект «Читай Россию/ Read Russia» возвращается в Лондон. Сроки проведения — 12-18 апреля 2013 года «Читай Россию/ Read Russia» — это крупнейшая инициатива в истории российского книгоиздания, целью которой является знакомство международной читательской аудитории с современной русской литературой. Проект уже успел запомниться участием в международных книжных ярмарках Франкфурта и …

Литературный конкурс «Русская Премия» объявил длинный список

В лонг-лист вошли произведения 33 русскоязычных писателей и поэтов из 15 стран мира Международный литературный конкурс «Русская Премия», в котором участвуют русскоязычные писатели, живущие за рубежом, объявил лонг-лист по итогам 2012 года. Конкурс проводится в трех номинациях: «Поэзия», «Малая проза» (рассказы, повести), «Крупная проза» (романы). В список вошли произведения 33 …

В моей жизни много счастья

Беседа Игоря Манцова с литературным критиком Владимиром Бондаренко Мне кажется, наступило превосходное время — время дешифровки, время разгадок. Лет сорок, думаю — а это практически вся моя сознательная жизнь — собирался туман. Он густел и даже, я бы выразился, свирепел. Манцов: Кажется, туман начал рассеиваться. Это не значит, что жить, …

Не такой уж грозный и огнедышащий

Поэтические кабинки, прогулки писателей, негромкие скандалы и много другого хорошего Смешно. Но главным, как считают довольно многие, политическим событием уходящего года было действие, которые вполне можно назвать и литературным. Ну да. Та самая «прогулка писателей». Она ведь как раз и есть что-то среднее между Бессмысленным и Беспощадным и, скажем так, …

Советский марсоход из пластикового Средневековья

Беседа с Вероникой Кунгурцевой Александр Чанцев (Москва) поговорил с Вероникой Кунгурцевой (Сочи), самой необычной сказочницей/фантастом/сказителем, о Сербии, вечной мерзлоте русского духа, мистическом опыте, сакральном пути Путина и призраках Сочи. Александр Чанцев: Вероника, Вы живете в Сочи, Вы там же и родились? В «Фейсбуке» Вы регулярно размещаете сочинские фотографии, новости. Что …

Смерть героя

Формула героя. Совсем как в жизни: в нынешней литературе есть всё, кроме настоящих героев Нынешняя литература напоминает заброшенный парк, местами переходящий в пустырь. Вдалеке белеют в зелени статуи литературных героев. Но многие уже разрушены. Их обломки валяются в траве. Постаменты пусты. Кто их займёт? И займёт ли вообще? Придумать героя. …

Валерий Попов: «Жизнь удалась!»

Беседа с писателем перед встречей в Чикаго 4 ноября Литературный салон Аллы Дехтяр представляет нового гостя: замечательного русского писателя Валерия Попова. Литератор, кумир интеллектуалов шестидесятых, друг Бродского и Довлатова, яркий, умный, бесстрашный… Он всегда шел своим путем, не оглядываясь на авторитеты и не замечая “направлений” и “волн”. Не пафос, а …

Объявлен шорт-лист претендентов на «Книжную премию Рунета»

Номинанты названы в четырёх номинациях — «Художественная литература», Non-fiction, «Детская литература» и «Бизнес-литература». «Книжная премия Рунета» объявила шорт-лист претендентов, из которого пользователи, эксперты и интернет-магазин Ozon, являющийся организатором премии, выберут победителя. Номинанты объявлены в четырех номинациях — «Художественная литература», Non-fiction, «Детская литература» и «Бизнес-литература». В каждой номинации будут определены по …