W, или Воспоминание детства

Отрывок из книги

// chaskor.ru
// chaskor.ru

Жорж Перек — неутомимый экспериментатор, смелый реформатор литературы, автор культовых книг, переведенных на многие языки. В книге собрана автобиографическая проза французского писателя Жоржа Перека (1936 -1982). Роман «W, или Воспоминание детства» — уникальный пример совмещения правды и вымысла: скудная на перипетии, но полная эмоций история ребенка, жертвы войны и холокоста, срастается с художественной фантазией на тему тоталитарного общества на острове W, которая может прочитываться как одна из самых страшных антиутопий XX века.

XII

Там, на другом конце света, есть один остров. Он называется W.

Он вытянут с востока на запад; его наибольшая длина составляет примерно четырнадцать километров. Его общая конфигурация напоминает форму бараньего черепа с частично раздробленной челюстью.

У затерявшегося путешественника, у мореплавателя, оказавшегося невольно — или по своей воле — за бортом, у отважного исследователя, которого злой рок, страсть к приключениям или погоня за несбыточной мечтой закинули на эту россыпь островков вдоль раздробленной оконечности южно-американского континента, практически не было бы шансов добраться до W. И в самом деле, на берегу нет ни одного удобного места для высадки, зато есть мели, крайне опасные рифы вровень с поверхностью воды, отвесные базальтовые скалы без выступов, а западнее, в районе, соответствующем макушке черепа, — зловонные болота. Эти болота подпитываются двумя тепловодными реками Омега и Халда, чьи почти параллельные излучины очерчивают на коротком участке, в центральной части острова, плодородную и зеленеющую микромесопотамию. Глубоко враждебная природа окружающего мира, изрезанный рельеф, иссушенная почва, неизменно ледяной туманный пейзаж лишь подчеркивают чудесность этой отдающейся взору свежей и радостной равнины: здесь нет пустошей, овеваемых дикими антарктическими ветрами, нет расколотых откосов, нет чахлых водорослей, над которыми беспрестанно парят миллионы морских птиц, а есть нежные холмы, увенчанные дубовыми и платановыми рощами, пыльные дороги, окаймленные грудами сухих камней и высокими тутовыми кустарниками, в окружении больших полей черники, репы, кукурузы и сладкого картофеля.

Несмотря на удивительную мягкость климата, ни огненноземельцы, ни патагонцы на W не селились. Когда группа переселенцев, потомки которых составляют в настоящее время все население острова, обосновалась здесь в конце XIX века, W был совершенно пустынным островом, подобно большинству островов региона; приблизиться к нему мешали туманы, рифы и болота; исследователи и географы не доводили до конца, а чаще всего просто не предпринимали изучение его очертаний, и на многих картах W либо вообще отсутствовал, либо был отмечен расплывчатым безымянным пятном, чьи неясные контуры едва отделяли море от суши.

Согласно традиции открытие и даже название острова восходит к некоему Уилсону.

Из этой единогласно признанной точки отправления выводились самые разные версии.

В первой — Уилсон был сторожем маяка, чья халатность якобы привела к ужасной катастрофе; во второй — главарем группы каторжан , которые взбунтовались, когда их перевозили в Австралию; в третьей — очередным капитаном Немо, презревшим общество и мечтавшим построить идеальный Город. Четвертая версия, довольно близкая к третьей, но смещающая акценты, представляет Уилсона чемпионом (по словам некоторых, тренером): вдохновленный олимпийским начинанием, но отчаявшийся из-за возникших в то время у Пьера де Кубертена трудностей, а также убежденный в том, что олимпийский идеал непременно будут выставлять на посмешище, осквернять, извращать, использовать в гнусных меркантильных интересах и склонять к самому мерзкому соглашательству именно те, кто вызывались ему служить, он решил поставить на карту все и вдали от шовинистических склок и идеологических манипуляций основать новую Олимпию.

Подробности этих традиционных преданий неизвестны; их достоверность ничем не подтверждается, но это имеет не очень большое значение. Находчивые домыслы, строящиеся на изучении определенных обычаев (например, привилегий, предоставленных той или иной деревне) или до сих пор употребляемых отчеств, могли бы, вероятно, прояснить историю W, уточнить происхождение переселенцев (о них точно известно лишь то, что они были белыми, западными европейцами, почти исключительно англосаксами: голландцами, немцами, скандинавами, представителями

того надменного класса, который в Соединенных Штатах называют WASP), их численность, законы, которые они себе дали, и тому подобное. Был ли W основан пиратами или спортсменами, это, в сущности, мало что меняет. Несомненно, достоверно и поразительно другое: сегодня W — это страна, где царит Спорт, это нация атлетов, для которой Спорт и жизнь сливаются в едином, великом усилии. Гордый девиз

FORTIUS! ALTIUS! CITIUS!

украшающий монументальные портики перед деревнями, великолепные стадионы с ухоженными гаревыми дорожками, гигантские стенные газеты, в любое время дня сообщающие результаты соревнований, ежедневные триумфы, устраиваемые победителям, одежда жителей — серая тренировочная форма с огромной белой буквой W на спине, — таковы первые зрелища, с которыми сталкивается вновь прибывший. Очарованный и восторженный (кого не восхитят эта дерзновенная дисциплина, этот повседневный героизм, эта борьба плечом к плечу, это упоение победой?), он поймет, что жизнь служит здесь величайшему прославлению Тела. Впоследствии мы увидим, как это атлетическое призвание определяет жизнь Города, как Спорт правит W, сколь глубоко он сформировал общественные отношения и индивидуальные устремления.

Текст: Жорж Перек
Источник: Частный корреспондент