Книга про искушения молодого писателя
Александр Снегирев. Тщеславие. – М.: АСТ: Астрель, 2010. – 256 с.
Прозаик Александр Снегирев появился в 2005 году вместе с маленьким романом «Как мы бомбили Америку». Этот роман, написанный сначала в виде цикла миниатюр, принес ему премию «Дебют» в номинации «Малая проза». Потом началась настоящая писательская жизнь: публикации в толстом «Знамени» и глянцевой «Собаке», издание романа «Нефтяная Венера» и сборника рассказов «Моя малышка», премии «Венец» и «Эврика», спецпремия OZON.Ru за продажи и модельные фотографии практически в жанре ню.
В начале этого года вышел роман «Тщеславие». Однако, несмотря на фирменные снегиревские шуточки, анекдотическую заостренность, блестящее жонглирование физиологическими деталями, почти детективный сюжет, неожиданные инъекции фантастики и выдержанные сцены любовных утех, несмотря на редкую в современной молодой прозе жизнеутверждающую смеховую модальность и карнавальный, снижающий жест, роман не выстрелил.
А все дело в том, что Снегирев написал не об абстрактном тщеславии, а о тщеславии, бытующем в конкретном литературном мирке. О молодом человеке Димке Козыреве, чьи друзья сочинили за него рассказы и отправили их на конкурс премии для авторов не старше 27 лет. Димка под псевдонимом «Миша Пушкер» попадает в финал и приезжает в подмосковный пансионат «Полянка», где разворачивается вакханалия конкурирующих литературных стратегий. Кто-то занижает себе возраст, кто-то врет, что воевал в Чечне, кто-то имитирует беременность, чтобы разжалобить членов жюри. Да и члены жюри – почти все сплошные маразматики, неудачники и фрики. Финалисты интригуют, наушничают и ездят на организованный прием к высокопоставленному кремлевскому лицу. Для постороннего читателя эта фабульная фактура покажется колоритной фантазией, ну а человек посвященный без труда уловит реминисценции на премию «Дебют», форумы молодых писателей в Липках, совещания молодых в Переделкине и встречи дебютантов и липкинцев с первыми лицами государства (Сурковым, Медведевым, Путиным). Да и конкретных лиц тоже узнают.
Кому-то такое фельетонное описание узкой литературно-тусовочной жизни покажется содержательным тупиком. Можно понимать и так, хотя для западной литературы построенный в том же духе «университетский» или «академический» роман с показом кампусных научных конференций, литературных споров и конкурентных баталий – вполне себе цветущий жанр. Другое дело, что жанр этот у нас совсем не прижился. Да и сатира на коллег в мейнстриме не принята. Наше литературное сообщество, хоть и небольшое, и полумаргинальное, но крепко охраняет свои редуты. А читая снегиревское «Тщеславие», коллегам есть на что обидеться. Вот, например, как описан премиальный фуршет: «Желтый бородавочник вычищал языком застрявшие в съемной челюсти кусочки пищи, кукольный облизывал вилку своим ротиком-бантиком, колбасный кумир Димкиного детства не отрывал налившихся кровью глаз от далекого стола…» Согласитесь, сцена балансирует на грани этически допустимого…
Но здесь надо понимать, что фельетон использует прием сгущения. Это кривое зеркало, в котором узнаваемые вещи, люди и ситуации искажаются до необходимого художественного концентрата. Наивно думать, что Снегирев хотел плюнуть в колодец, из которого испил, хотя такое понимание и напрашивается само собой. Нет, Снегирев просто решил поиграть. И поиграть на том поле, где этические критерии утрачивают силу, где они не играют никакой роли.
Если же говорить не об этике, а об эстетике, то роман весьма избыточен и колоритен, что, конечно, может трактоваться как минус (обилие перипетий и событий, лихорадочные метания героев, язык, сбивающийся на язык частной переписки), но нами трактуется как плюс. Потому что смелого колорита у нас сейчас мало.
Источник: НГ Ex Libris